2017年11月13日

寝床難民

すこしまえのブログで予告したとおり、
ピピのおしっこからにげようと、べつの部屋でこっそりねた。
夜なかになんどもおこされては、そしてそんな日がつづけば、
仕事にさしつかえるので、ピピにかくれて寝袋を用意する。
家庭内ショートステイで、俗にいう寝床難民だ。
結果からいえば、ピピはわたしの「かくれが」を
朝の4時にかぎつけて 枕もとで「わー」とないた。
いまさらしらばっくれてもしょうがないので、
ピピをだきよせて再会をよろこびあう。

ピピにだまってちがう場所でねるのは、
ひどいうらぎりにおもえて気がひけた。
もしわたしが愛するだれかをベッドでまってるのに、
そのひとがこっそりべつの部屋でねたら、
そうとうきずつくのではないか。
おなじことを、わたしはピピにたいしてやったのだ。
でもピピは、そんなわたしにたいしても、
あいかわらず全幅の信頼をよせてくれ、
あまえた声をだしながら鼻をこすりつけてくる。

ベッドをはなれての睡眠は、プチ野宿として
野宿へのあこがれをすこしだけみたしてくれた。
寝袋にくるまるのだから、さむくはないけど、
ペラペラの座布団をしたにしいただけなので
背中と腰がいたくなった。
野宿をするときは、寝袋だけでなく、
マットがどれだけ大切かをおもいださせてくれる。
これは、野宿伝道師のかとうちあきさんが、
野宿をかたるときに、かならずふれている重大なコツだ。
もっとも、かとうさんは、快適な睡眠をめざすのではなく、
なんとか一夜をしのげたらいいという 達人なので、
最小限のクッションと断熱をねらい、
市販のマットをしいているだけだ。
わたしはずいぶんまえに、
あつい座布団をならべたうえに寝袋をしいてねたことがある。
つかれのとれかたが ぜんぜんちがい、快適さにおどろいた。

梅棹忠夫さんは、『モゴール族探検記』のなかで、
じゅうじつした個人テントの大切さをのべている。
隊員ひとりひとりに個室となる個人テントを用意し、
そのなかにふかふかの寝床をつくる。
わたしたちは、昼間は共同テントに出勤して、仕事や食事をする。夜は各自の自宅に帰る。個人テントは、ナイロンとブロード、骨は軽金属のパイプでつくったすばらしい上等だ。わたしはその中に、ヘアロックのマットレスを敷き、さらに空気マットレスと毛布で、上等のベッドをこしらえる。その上に羽毛の寝袋をおくと、これならいくらでも眠れそうだ。わたしは自分の新しい家に満足する。(梅棹忠夫『モゴール族探検記』岩波新書)

・マットレス
・さらに空気マットレス
・そのうえに毛布

これだけつかってあついクッションをこしらえ、
さらに羽毛でつくった寝袋をのせるのだから、
よんでるだけでも そうとう居心地がよさそうだ。
この探検は、いまから62年もまえの
1955年におこなわれているのに、
すでに寝床づくりのノウハウが確立されている。
テントでの睡眠は、一夜をしのげればいいのではなく、
ながい期間にわたって調査をつづけられるだけの
快適さがもとめられる。

ピピのおしっこをさけようと わたしがつくった「ねぐら」は、
1955年のモゴール族探検でのテント生活にさえ およばなかった。
ピピがみつけてくれず、なんにちもあの部屋でねていたら、
おそらく体調をくずしていただろう。
つぎの日から トイレシートをしきつめたもとのベッドにもどった。
いつふとんにおしっこをされるかのリスクにおびえながら、
2017年の冬をすごしている。

posted by カルピス at 22:52 | Comment(0) | ネコ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年11月06日

ピピのおねしょにまけて、ベッドをあけわたす

きゅうにさむくなってきたけど、
ふとんのうえでピピ(16歳のネコ)に
おしっこをされたらひどいので、
寝袋をひっぱりだして 夜のさむさをしのいでいる。
化繊の寝袋なら、もしおしっこでぬれても、
あらったり ふいたりがかんたんだ。

と、おもっていたけど、
いざ寝袋のうえでおしっこをされるとたいへんだった。
ピピはあったかさをもとめてわたしにくっついてくる。
くっついたまま、おしっこもする。
ぬれたパジャマと寝袋をまえに ぼうぜんとなっていると、
ピピは無邪気な目でわたしをみながら
「わー」とあまえた声をあげた。
かわいいけど、夜中のおねしょにつかれてきた。
寝袋のぬれたところにアイロンをあて、パジャマのうわぎをかえる。

糸井重里さんが すこしまえの「今日のダーリン」で、
モネというわがままなネコを紹介している。
「お母さん、なんか食べたい」
「あと、ミルク。冷たいのイヤ、あっためて」
「熱すぎる」「甘くして。砂糖イヤ。はちみつ」
 おとうさんがテレビの相撲を真剣に見ているところで、
 いっしょにお風呂に入りたがったり、
「熱いのイヤ。水はイヤ」「ひのきの香りがいい」
「あ、そこそこもっと。耳はイヤ」と、言い放題。
(深谷かほる『夜廻り猫』)

そうやって、わがままにふるまわれるのを、
いっしょにくらしている中年夫婦はよろこんでいるのだけど、
ピピのおしっこを、ただいとしくおもえるほど
わたしは成熟したおとなではない。
そこらじゅうでおしっこをするピピにむかい
「そこにすわりなさい」とお説教をする。

まえに、枕のうえでおしっこをされる気もちは、
枕のうえでおしっこをされたひとでないとわからない、
とかいたことがあるけど、
寝袋でも、問題はおなじだ。
寝袋でおしっこをされた気もちは、
寝袋でおしっこをされたものにしかわからない。

夜中になんどもおこされるので、じゅうぶんねた気がしない。
さすがにつかれ、ピピのいない部屋でねむりたくなってきた。
書斎とよぶにはあまりにもしょぼいスペースと、
そのとなりのかくれがみたいな寝室をピピにあけわたし
(まさに、ひさしをかして母屋をとられる、だ)、
なんちゃって書庫に座布団と寝袋で
短期間限定のねぐらをつくったらどうだろうか。
自分のベッドをはなれれば、
多少なりとも野宿の気分だってあじわえるかもしれない。
でも、おそらくピピはわたしのうらぎりをかぎつけて、
ひっこしさきのねぐらにやってくるだろう。

ネコとのつきあいは、年をとり、
介護状態になってからが、最大のやまばとなる。
そこらじゅうでおしっこをする問題を どうしのぐか。
モネのかいぬしみたいに、わがままをいわれても
ニコニコうけいれられるひとばかりではないだろう。
介護づかれにショートステイの利用が有効なように、
かくれがへの逃避もまた、
いちじしのぎとしてゆるされるのではないか。

posted by カルピス at 22:26 | Comment(0) | ネコ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年10月19日

はてなブックマーク問題よりピピのおしっこ情報がだいじかも

ピピが毛布のうえでおしっこをする。
夜中のおしっこは、もうなれっことはいえ、
今回のはすこし事情がちがう。
ごはんをたべに台所へいったピピが、
部屋にもどってきて わたしをおこそうとする。
ねむいところを、邪魔されるのはいやなので、
毛布をかぶってしらばっくれていたら、
わざわざ毛布によじのぼってのおしっこをしはじめた。
いじわるというか、いやがらせとしかおもえない。
10月も中旬となり、毛布ではさむいくらいなのに、
ふとんをだして、もしそのうえでおしっこをされたら
後始末がかなりたいへんとなる。
これからどうやっておしっこをふせぎながら、
あたたかい夜をすごしたらいいだろう。

こうして、歳おいたネコがする粗相をブログにかいても、
ほとんどのひとにとって関係のないはなしで、
99%は「しらんがな」とそっぽをむくだろう。
それでもわたしがピピのおしっこを しつこくかくのは、
ネコをかっているひとは、いずれむかえるネコの老化であり、
おそかれ はやかれ、やがてもちあがってくる事態だからだ。
ネコずきのおおくが そのうち「ネコ おしっこ」と、検索するだろう。
わたしがその他のジャンルについて、
もっともらしく意見をのべるより、
きっとおしっこ情報のほうが必要とされるときがくる。

けさパソコンをたちあげて
ブラウザのファイヤーフォックスをひらくと、
いつもは左側にでてくる「はてなブックマーク」がみえない。
いろいろやってみるけど、どうやらふるいファイヤーフォックスでは、
はてなブックマークをつかえなくなったみたいだ。
ファイヤーフォックスをあたらしくするには、
システムをあたらしくしなければならず、
わたしのパソコンは、iMacがシステム10.6.8、
マックブックエアーが10.8.5なので、サポートの対象外なのだろう。
わたしにパソコンの正確な知識があり、
ふるいマックにはてなブックマークを
再登場させる方法を紹介できたら、
きっとおおくのひとがもとめる記事になるだろう。
でも、パソコンをつかえるけど、しくみはわからないわたしにとって、
はてなブックマークの再表示は手にあまる問題だ。
とりあえず、ブックマークとして
「はてなブックマーク」を登録し、サイドバーにおいてみる。
不自由だけど、しかたない。

やっぱり、ネコのおしっこをしつこくかいていったほうが、
ながい目でみると、役にたつ記事になりそうだ。

posted by カルピス at 23:23 | Comment(0) | ネコ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年09月29日

これはトイレなのか、それともベッドなのか

いっしょにくらしているネコのピピが、
あす16歳の誕生日をむかえる。人間でいうと、75歳くらいか。
3年まえにピピは口内炎をわずらい
(ネコの口内炎は、食事をとれなくなるのでこわい病気)、
腎機能もおちてきて、2時間おきにおしっこがでる
(健康なネコは1日に2回くらい)。
トイレでおしっこをするぶんには、なんの問題もないけど、
めんどくさがり どこでもおしっこをしてしまうので こまってしまう。

送迎の仕事で利用者のおうちにおじゃましたら、
おおきな白黒のネコがでむかえてくれた。
まるでアザラシの毛皮みたいに色ツヤがよく、
テカテカにひかっていたのでおどろいてしまった。
3歳というわかさにくわえて、栄養がいきとどいているようすだ。
彼がネコだとすると、ピピはいったいなんなのだ。
病気をかかえながら16歳になろうとしているピピとはぜんぜんちがう。

ピピのトイレ問題について、なんどかこのブログにかいてきた。
状況はますますひどい。
わたしのベッドには、厳重にトイレシートがしかれ、
仮想トイレとして、そのうえでおしっこをしてもいい枕もおいてある。
朝目がさめて、くしゃくしゃになったトイレシートと、
どこかにできているおしっこのシミをみると、
これはトイレなのか、それともベッドなのか
わたしにもわからなくなる。
ピピ.jpg
2時間おきにトイレへつれていくと(ベッドのすぐそばにある)、
ピピは「不本意ながら」という顔つきで腰をおろして用をたす。
でも、いつもいつも2時間おきにトイレへつれていけるわけじゃない。
冬のあいだは、コタツのなかですごす時間がながいので、
おしっこへの対応はわりあいかんたんだ。
あたたかい時期は、日中にすごす場所がきまっておらず、
おしっこをされてもこまらないように、
そこらじゅうにトイレシートをしきつめることになる。
夜は、きまってわたしのベッドにやってくる。
わたしをたよってくれるのはうれしいけど、
2時間おきのおしっこも もれなくついてくるので、
なかなかぐっすりねむれないし、
ピピを気にしながらだときゅうくつな姿勢になる。

口内炎を発病したときは、もうすぐおわかれなのだからと覚悟し、
しんみりした気もちでピピにせっしていたけど、
それが3年もつづくと、さすがに介護する側もつかれてきた。
秋めいて 夜がすずしくなり、タオルケットから毛布にかえると、
さっそくそのうえでおしっこをされてしまった。
色即是空、色即是空。
ヨレヨレになりながらも、生きつづけてくれるピピに、
最大限の「誕生日おめでとう」と「だいすき」をつたえよう
(だっこするだけだけど)。

posted by カルピス at 08:54 | Comment(0) | ネコ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年09月16日

ネコの行動原理

江國香織さんの短篇集
『号泣する準備はできていた』をよんでいたら、
かいぬしになつかないネコがでてきた。
弥生にも夫にもなつこうとしなかった。ベッドの中や、洗いたての衣類の山の上に粗相をした。

ピピといっしょだ。
ピピとはいい関係だとおもいこんできたけど、
もしかして、いやがらせをしてるだけだったりして。
いやいやそんなわけはない。
人間がかんじている関係性とは、
まったくべつの原則でネコたちは生きているのだ。
人間が、かってにかわいいだの、
ひねくれているだのと、きめつけているだけで、
ネコたちの行動原理はつねにかわらない。
夏はすずしいところ、冬はあたたかいところをもとめ、
やわらかてもりあがったところでおしっこしたい。
よごれているトイレはつかいたくないので、
うごくのがめんどくさいときはベッドのうえで粗相もする。

ナ月さんのブログに、「菌を飼う」という作品がある。
http://nekokaenu.tumblr.com/post/158887465728/%E8%8F%8C%E3%82%92%E9%A3%BC%E3%81%86-%E7%B7%8F%E9%9B%86%E7%B7%A8
ネコをかえないアパートぐらしなので、
かわりにのらネコのツメからとった菌をかう、というはなしだ。
ベランダによくくるので、そのネコをベラと名づけた、
というのがさえている。いかにも菌的な名前だ。
ネコでさえ、人間の対応とはべつの原理でうごいているのだから、
菌にいたっては、人間のおもわくとは関係なしに
繁殖したり、活動をとめたりする。
ナ月さんのかかわり方も、熱心に世話をしたかとおもうと、
あきたので、ほったらかしにしたり、すごくムラがある。
はじめのころはかわいがっておきながら、
さいごには非情にも
「でも飽きたもんは飽きたので捨てた」
なのがすごくおかしい。
ネコをすてたりしたら、ひどい人間ととがめられるけど、
さすがにあいてが菌となると、すてても良心はいたまない。
ネコ的なものとのつきあいは、さまざまだ。
かわりに菌をそだててしまうほど、ネコはかわいい。

posted by カルピス at 12:03 | Comment(0) | ネコ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする